Ветер бросает в глаза спутанные нечесанные волосы. Солнце. Оно повсюду. И обвисшие железные мосты над теплыми каменными реками так напоминают «Золотые Ворота». И пыльные стекла так сияют на солнце. А на экране — 20, 21-сплошные перечни фактов о людях, которые существуют где-то, существуют так же, как и я, вот и верь после этого своим вообожаемым людям из песен битлз. Почему я так в этом нуждаюсь? Факты, факты, факты..

И я вот подумал, кто тут вообще знает что-то обо мне, а? Кроме того, что я — какой-то странный чел без имени, который пишет то от мужского, то от женского, то от среднего. Непонятный тип и феерический идиот. Из неизвестного города, в котором не проводит своего времени, потому что предпочитает дорогу. И любит он только Керука и музыку. И говорит он всегда не о том. И поет всегда только те песни, которые не знает водитель. И не спит он по ночам, потому что не верит в луну, считая, что она лишь — обратная сторона солнца. Старичок хиппи, без возраста, в голове которого вечно звучит Lonesome And A Long Way From Home, как будто по старому радиоприемнику, который у него возможно и есть на самом деле, а возможно — всего лишь красивое слово в измазанном нотами тексте. 

Но больше ведь и не нужно. Или нужно?

1) «Кем ты хотел стать, когда бы ребенком? — Когда я был маленьким, я хотел быть Джоном Ленноном.» Я испытывал болезненную необхоодимость начать список фактов именно с этого.

2) Моим любимым напитком является вода.

3) Мое сердце начинает биться чаще при мысли о хорошей RPG, олдскульных стратежках или линейке… Но на досуге гамаю с лучшим другом в онлайн-мафию.

4) Если бы у меня была лодка. Я бы назвал ее «Граф». В честь того великого человека, музыкального ведущего с затонувшего корабля. И плевать, что это — всего лишь фильм. У меня была бы настоящая шляпа Джека Ворбья, на моей футболке огромными белыми буквами было бы начертано «do you remember the rock and roll radio?», а мой верный друг — бутылка рома, да покрепче, подпирал бы корму просто так. И я бы рассекал на своей лодке океаны, громко насвистывая и вечно куда-то спеша.

5) Я не умею нормально пользоваться стиральной машиной.

6) Когда становится скучно я захожу в онлайн чаты и ищу людей, которые читали Керуака, чтобы потом вместе с ними угрюмо помолчать и посмотреть, кто первый не выдержит и отключится.

7) В этих же онлайн-чатах я люблю представляться Гэндальфом и звать людей отправиться со мной к Одинокой горе.

8) И я навечно бесповоротно и искренне убежден, что персики лучше войны.

9) Я обожаю составлять списки. А потом их выбрасывать. Также у меня есть специальный блокнот, в котором я записываю список списков, которые мне еще необходимо составить.

10) Сериалы, которые я могу пересматривать десятки раз и все еще невозможно и дико смеяться над каждым моментом, — «Клиника» и «Книжный магазин Блэка».

11) Мои любимые книжные персонажи всех времен — Фред и Джордж Уизли. На втором месте - Антуан Рокантен (из «Тошноты») и Гарри Галлер(из «Степного Волка»).

12) Мой любимый художник — Эндрю Уайетт. И, когда в доме только появился принтер, в первый же день я распечатал на нем 53 его картины, истратив весь родительский катридж. 

13) Люблю долгие пешие прогулки без цели.

14) Когда меня спрашивают — хиппи ли я — Постоянно теряюсь и начинаю напевать глупую песенку про хиппи, которых съел аллигатор, пока они плыли по реке Миссисипи. И сам же над этим смеюсь.

15) Больше всего в жизни люблю беспечно зависать в своей голове, проводя время на open air фестивалях, которые уже давно прошли. 

16) У меня нет скоростного или горного велика со скоростями и все такое. Зато есть обычный «сельский». И его имя — Сид.

17) Я коллекционирую неработающие наушники, поломанные сувениры и игрушки, давно исписанные блокноты-тетради, потому что просто не могу заставить себя их выбросить.

18) Люблю строить из себя профессионального художника, музыканта, поэта и фотографа. Хотя на самом деле я — всего лишь профессиональный выпендрежник.

19) Я два часа сидел и не мог придумать именно девятнадцатый, черт бы его, пункт!

20) Единственный вопрос, на который я никогда в жизни не мог и, вероятно, уже не смогу найти ответа — вопрос «Хэндрикс или Клэптон?».